文
米丽宏
小雪这个节令，有点文艺气儿。
“小雪”的小，是“将”，是“初”，是“轻”，是“清逸”，是我见犹怜的乍惊乍疑。这个节令，从名字到气质，就好像专门为那些女孩子而设的，浪漫清纯，清寒简约，又美又飘。羽绒袄，暂时不用上身，一件夹旗袍、一件小皮草，足矣。轻雪或冷风里，袅袅一走，就美成那个样子。不能说。
小雪飘雪的概率，很低。《群芳谱》就这样解释“小雪”：气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。
这么看，小雪，那样旷达的寒和动人的清，或许正是初冬的迷人处。风还没长指甲，空气还没冻硬，树木还能再清减一把，长江以南呢，尚是橙*橘绿。节气在这个节骨眼上，可感，可看，可触摸。能想象得出，越来越烈的寒，就是由这道细白小径，缓缓逼过来的。
叫声小雪，你是下雪还是不下？
你也别那么急。小雪即便有雪，也是瘦嶙嶙、清淡淡的。细小，绵密，缺乏隆冬雪那股子轻云暖絮的浩荡仙气。小雪的雪，像一个未见过世面的青涩女孩子，没入场呢，先露了生涩之意，怕怕的样子。一落地，即刻消散、老去，化成微不足道的点点湿。
想堆一个雪人？别逗了。小雪的心，暖暖的。遑说那点雪，量不足，就是足够的量，雪人也立不起。雪人要的是一颗琉璃般的童心，小雪的心，是青春期冷漠之下的小暖。
小雪的雪，要想把树枝变白，那好吧，就下功夫去涂抹吧。看她有没有那个耐心。很多时候，花去整整一夜，第二天，也攒不下多少雪。树梢、房顶覆了一层，其他景物还是原来的样子。黑白水墨，那些雪，是一处留白，你需借想象来填补。
小雪清寒之中，向往老家那种安谧生活。在空旷的土院子里，走来走去，喂鸡喂鸭，收拾家事。刚从地里刨回的蔓菁、萝卜，装在荆篓里，避开那些叽叽嘎嘎的鸡鸭，藏在西厢房，一直让它沉淀出甜味；一垛青绿大白菜，用一棵棵藤条栓起，放在向阳避雨的廊檐下，晒去生涩的菜腥气；红辣椒，已是风干了，索索索，摘一蓬放在玻璃罐。没事了呀，就看看落叶数数雪花。看那叶和花，在飘坠中，并肩携手，慢慢起个云手，做个卧鱼儿，翩然旖旎。然后呢，撒秕谷，唤鸡鸭，拿把竹笤帚，哗啦哗啦，扫出一道土印子。
厨房里，是咕嘟嘟的萝卜小排骨。客厅里，吊兰一抹清影，映绿了窗玻璃。
树上鸟，跟树下*鸡十数个，本不相干的。可两只鸟儿忽然想起什么，一只追着另一只，没入邻居家的槐树里。它俩弹落的几片叶、几点雪扰起鸡们不安的嚷嚷。
篱笆墙那边，几棵丝瓜缠着槐树弯弯绕。几只土*的干瓜，吊在藤上，被小雪描了半块浅白，像修炼多年极随缘的素心人，心静如水。摘走的，就摘走了；留下的，就在这里，跟我们一道，望雪。望小雪，望大雪，小寒，大寒，风花雪月，一程又一程；一直到春暖，到花开，到水流洇化碱白的冰面，随季节而去。
小雪又至，有雪好，无雪亦好。让自己随缘一些，沉下心，好好体味小雪的清寒，小雪的轻暖。心沉静在那种晶莹之气里，你的脚步，就自然而然地带上了那种轻抬轻放、自信蓬勃的年轻气质。